Pep Guardiola từng nói rằng “đừng cố để miêu tả Messi. Hãy tận hưởng cậu ấy”. Tính tới thời điểm hiện tại, Leo coi như đã chinh phục mọi đỉnh cao chói lọi nhất mà một cầu thủ có thể đạt được trong sự nghiệp. Về cơ bản, có thể coi Messi không còn động lực để cố gắng nữa. Việc xỏ giày ra sân mỗi cuối tuần cùng Inter Miami có thể coi là cách để El Pulga “tận hưởng” bóng đá.
Đó cũng là dịp để người hâm mộ toàn cầu tận hưởng Messi. Bởi ngày tiền đạo người Argentina rời xa sân cỏ đang tiến tới ngày một gần. Messi đã đón sinh nhật tuổi 38 và anh đã khác rất nhiều so với cậu nhóc Messi được Ronaldinho cõng trên lưng sau khi ghi bàn cho Barca.
 |
Ở tuổi 38, Messi vẫn đầy sức hút |
Sau hai thập kỷ chinh chiến, vật đổi sao dời nhưng chỉ có sức hút mà Messi tạo ra là trường tồn theo năm tháng. Đôi chân của Leo vẫn đầy ma thuật, vẫn hấp dẫn ngàn vạn ánh nhìn và bất cứ giải đấu nào, Messi cũng biết cách biến đó thành sân khấu để phô diễn thứ bóng đá tuyệt mỹ.
Thật dễ để thích Messi, nhưng không dễ để giải thích cho sức hấp dẫn mà tiền đạo này thể hiện. Bởi anh không phải mẫu cầu thủ có phần “hào nhoáng”, càng không mang hình ảnh đậm chất showbiz. Trái lại, Leo có phần trầm lắng, thích dùng màn trình diễn trên sân để nói thay tiếng lòng. Hình ảnh được Messi xây dựng trên mạng xã hội cũng đơn giản tới mức…tối giản.
Thậm chí nhiều người còn nói đùa rằng nếu không mang trên mình bộ đồ đá bóng, Messi chẳng khác nào NPC (nhưng nhân vật phụ trong các tựa game). Bóng đá hấp dẫn bởi cảm xúc và khác biệt của Messi nằm ở cách anh kích thích cảm xúc bên trong đồng đội, đối thủ và cả người hâm mộ.
 |
Lionel Messi không bộc lộ nhiều cảm xúc, nhưng vẫn biết cách để người hâm mộ phát điên vì mình |
Các HLV sẽ không thể đòi hỏi Messi đứng dậy giữa phòng thay đồ, đập bàn đập ghế và úy lạo đồng đội ngược dòng trước đối thủ. Như Marco van Basten từng nhận xét, Messi là một cầu thủ tuyệt vời, nhưng không phải kiểu người sẽ đứng lên rồi hô vang: 'Tiến lên nào anh em, chúng ta ra chiến trường thôi.'
Thế mà, chỉ cần một ánh nhìn, một cái vỗ vai là đủ để Messi khích tướng đồng đội ở ĐT Argentina sẵn sàng "chết vì mình" - như chia sẻ của Lautaro Martinez. Trong sân, Messi không cần nói nhiều để tiếp lửa cho đồng đội. Ngoài sân, chỉ bằng một ánh nhìn, người hâm mộ cũng hiểu Leo yêu Antonella thế nào. Anh cũng không đưa ra thông điệp "đao to búa lớn", nhưng chính hành trình của Messi đủ truyền cảm hứng cho bất cứ cầu thủ trẻ nào.
Cả thế giới với Leo dường như nằm gọn trong sân bóng và gia đình. Không hào nhoáng, không cầu kỳ, Messi vẫn hấp dẫn lạ thường. Phải chăng đây mới là đỉnh cao của sức hút nội tại? Khi một cá nhân không cần làm gì nhiều, vẫn khéo léo điều khiển tâm trí người khác, vẫn thu hút mọi ánh nhìn và để người khác nói thay bản thân thay vì chính mình lên tiếng?
 |
Với Messi, thế giới dường như chỉ xoay quanh bóng đá và gia đình |
Inter Miami không thể có chiến thắng làm quà sinh nhật 38 tuổi của Messi. Nhưng điều đó có lẽ chẳng mấy quan trọng. Hành trình của Messi chưa dừng lại, anh sẽ đối đầu đội bóng cũ PSG ở vòng 16 đội. Hai năm ở Paris lạnh giá dường như đã khiến trái tim của Leo nguội lạnh. May mắn là ánh nắng vàng bên bờ biển Florida đã sưởi ấm đôi chân Messi trong những ngày tháng sau cuối của sự nghiệp.
Ít ngày trước khi đón sinh nhật tuổi 38, Messi đã ghi một siêu phẩm tung lưới Porto. Người hâm mộ có lẽ phải cảm ơn FIFA vì trao cơ hội để Inter Miami dự Club World Cup. Bởi qua giải đấu này, người hâm mộ vẫn nhớ rằng bên bờ Đại Tây Dương, Messi vẫn miệt mài chạy, vẫn biết cách vẽ nên những điều tuyệt diệu từ đôi chân ma thuật của mình.
Tuổi 38 có lẽ không cho phép Messi thi đấu như thời trai trẻ. Cũng không cho phép người hâm mộ theo dõi tiền đạo này thi đấu trong thời gian dài nữa. Nhưng cảm xúc mà Messi mang lại sẽ trường tồn theo thời gian, theo một cách đơn giản mà chẳng dễ lí giải.
Argentina
